SEBELUM LANGIT PAGI BENAR-BENAR TERANG
Lo pernah nggak, ada satu hari yang kelihatannya biasa banget, tapi entah kenapa hati lo kayak digerakkan buat mikir lebih dalam? Hari itu gue ngerasa seperti itu. Nggak ada kejadian besar, nggak ada drama, tapi ada sesuatu yang bikin gue berhenti sebentar dan ngeliat hidup dari sudut berbeda.
Kadang kita jalan terlalu cepat sampai nggak sadar kalau hidup sering kasih tanda halus. Tanda-tanda kecil yang bilang kalau ada sesuatu yang perlu lo pahami, atau mungkin sesuatu yang perlu lo terima. Dan hari itu, semuanya terasa lebih jernih — bukan karena hidup tiba-tiba gampang, tapi karena gue akhirnya ngasih ruang buat diri gue sendiri buat dengerin.
Gue mulai mikir tentang perjalanan yang selama ini gue tempuh. Tentang tujuan yang gue kejar tanpa benar-benar mempertanyakan apakah itu bener-bener gue mau, atau cuma karena dunia bilang itu penting. Rasanya kayak baru sadar kalau selama ini gue terlalu sering hidup dengan “seharusnya”, bukan dengan “semestinya.”
Lo pasti pernah juga, kan? Ngerasa kayak lagi ikut arus, padahal dalam hati lo pengen berhenti dan nanya: “Ini arah yang gue pilih sendiri, atau cuma arah yang gue warisi dari suara orang lain?”
Ada satu titik di mana gue sadar, kalau hidup itu bukan tentang siapa yang paling cepat sampai, tapi siapa yang paling benar-benar hadir selama perjalanan. Kita sering banget ngejar check-list: kerja, prestasi, validasi, pengakuan. Tapi lupa ngerasain bagian-bagian kecil yang bikin hidup ini layak dijalani.
Hari itu gue coba lebih pelan. Gue perhatiin detail yang biasanya gue lewatin. Langit yang dulu cuma lewat, tiba-tiba keliatan lebih biru. Nafas yang biasanya cuma refleks, tiba-tiba terasa lebih dalam. Dan gue ngerasa kayak baru balik jadi manusia versi awal — yang lebih peka, lebih sadar.
Gue jadi inget beberapa kejadian yang dulu gue anggap sepele. Kayak gimana gue ngerasa gugup waktu pertama kali ambil keputusan besar, atau gimana gue pura-pura kuat padahal dalam hati gue takut. Ternyata, di balik semua itu, ada proses yang pelan-pelan bikin gue lebih ngerti siapa diri gue.
Lo tau, yang berat itu bukan rintangan dari luar. Tapi suara dalam diri yang bilang lo harus tampil sempurna. Padahal lo cuma manusia biasa yang lagi berusaha sebaik mungkin. Dan itu udah lebih dari cukup.
Gue mulai belajar nerima bahwa gue nggak harus selalu dominan, selalu tampil keren, atau selalu terlihat kuat. Kadang lebih penting buat jujur sama diri sendiri. Ngaku kalau lo lagi capek, ngaku kalau lo butuh bantuan, ngaku kalau lo butuh jeda.
Dari situ, gue mulai ngerasain kelegaan yang aneh tapi nyaman. Seolah-olah hidup bilang: “Akhirnya lo berhenti memaksa.” Dan jujur aja, lega itu priceless.
Gue juga mulai ngeliat orang lain dari sudut pandang yang lebih lembut. Ternyata setiap orang punya cerita. Ada yang lagi sembuh dari sesuatu yang kita nggak pernah tau. Ada yang lagi bertahan padahal hampir nyerah. Ada yang terlihat bahagia tapi hatinya rapuh banget.
Dan gue sadar, kadang yang kita butuhin bukan jawaban, tapi penerimaan. Bukan solusi instan, tapi pemahaman. Bukan motivasi besar, tapi jeda kecil buat ngumpulin diri.
Ada momen di mana gue sadar, hal-hal kecil yang gue alami itu saling nyambung. Mereka kayak potongan puzzle yang selama ini gue sepelekan. Dan ketika gue susun, gue ngeliat gambaran besar yang lebih jelas: bahwa hidup itu bukan sekadar berjuang, tapi belajar merasakan.
Gue mulai percaya kalau nggak ada pengalaman yang sia-sia. Bahkan hal yang keliatannya remeh, kayak obrolan singkat sama temen, senyum petugas pelayanan kesehatan, atau kenyamanan ruang tunggu yang hangat, bisa jadi titik kecil yang ngingetin gue kalau dunia nggak sekeras pikiran gue sendiri.
Dan akhirnya gue ngerti satu hal: lo nggak akan pernah bener-bener tau kapan sesuatu yang sederhana bakal mengubah cara lo melihat hidup. Kadang itu datang tanpa peringatan, tanpa fanfare, tanpa “breaking news”. Datangnya pelan, tapi ngehantam lembut.
Hari itu gue merasa kayak baru mulai. Bukan mulai dari nol, tapi mulai dari versi diri gue yang lebih sadar. Versi yang lebih memilih hadir daripada sibuk membuktikan apa-apa.
Dan mungkin, lo juga butuh hari yang seperti itu. Hari di mana lo berhenti mengejar dan mulai mendengar. Hari di mana lo berhenti membandingkan dan mulai menerima. Hari di mana lo berhenti menyalahkan dan mulai memeluk diri sendiri.
Kalau lo lagi ada di titik itu sekarang, santai aja. Lo nggak tertinggal. Lo cuma baru mulai melihat hidup dari ketinggian yang lebih jujur.
Untuk lo yang lagi menemukan ritme hidupnya: terusin. Langkah kecil lo hari ini bisa jadi alasan lo tersenyum di masa depan.