HIDUP TANPA TROFI, SERASA MAKAN TANPA GARAM

“Kalau Bukan Aku yang Nomor Satu, Lalu Siapa? (Dan Kenapa Rasanya Sesesak Itu)”

Kadang hidup terasa seperti panggung lomba yang tidak pernah benar-benar selesai. Sejak kecil, sebagian dari kita tumbuh dengan sorakan—atau tekanan—yang sama: harus menang, harus juara, harus membuktikan diri. Lama-lama tubuh dan pikiran seperti auto-pilot; prestasi bukan lagi pencapaian, tapi kewajiban. Dan begitu ada orang lain yang melaju sedikit lebih cepat, lebih cemerlang, lebih dilihat… dada langsung mengeras, muncul desahan pelan: “Aku gagal. Dan kegagalan ini tidak termaafkan.”

Lucunya, secara psikologis, otak kita memang terbentuk dari pengalaman berulang. Konsep ini dikenal sebagai neuroplastisitas—jaringan saraf akan memperkuat pola yang sering dipakai. Kalau sejak kecil kita dilatih bahwa nilai diri = prestasi, maka setiap kompetisi berubah jadi perang eksistensi. Bukan lagi tentang karya terbaik, tapi tentang “siapa aku kalau bukan yang terbaik?”. Para peneliti motivasi kompetitif menyebut ini sebagai contingent self-worth—harga diri yang tergantung pada hasil, bukan proses (Crocker & Wolfe, 2001).

Dan di sinilah sisi manusiawinya muncul. Kita tidak sedang iri; kita sedang takut kehilangan identitas. Takut bahwa kalau bukan nomor satu, mungkin orang tidak melihat kita. Takut bahwa seluruh kerja keras bertahun-tahun runtuh hanya karena satu momen orang lain lebih bersinar. Padahal, seperti kata para filsuf Stoik, kemenangan hanya urusan sebagian kecil dari hidup; selebihnya adalah bagaimana kita memperlakukan diri sendiri saat keadaan tidak sesuai ego.

Banyak studi menunjukkan bahwa perfeksionisme berbasis rasa takut membuat otak bekerja dalam mode ancaman. Bagian otak bernama amigdala jadi hyper-aktif, memicu reaksi “fight or collapse”—melawan atau merasa hancur. Makanya ketika ada yang lebih unggul, bukannya terinspirasi, kita justru merasa runtuh; tubuh membaca keadaan itu sebagai serangan pada identitas, bukan sebagai informasi netral.

Kalau melihat dari sudut neurolinguistik, bahasa yang kita pakai dalam hati diam-diam ikut memperkuat pola. Setiap kali kita berkata: “Aku gagal total,” otak memprosesnya bukan sebagai metafora, tapi sebagai fakta. Kalimat internal semacam itu memperkuat jalur saraf kekalahan. Emosi lalu mengikuti, tubuh pun ikut mengecil. Dan semuanya terasa semakin benar, walau seringkali tidak.

Padahal kalau berhenti sejenak, kita akan sadar bahwa keunggulan orang lain tidak otomatis membuktikan kekurangan kita. Stoik mengajarkan untuk memisahkan antara apa yang bisa kita kendalikan dan apa yang tidak. Prestasi orang lain? Tidak bisa. Reaksi kita? Bisa—walau tidak selalu mudah. Mungkin di sinilah ruang refleksi paling manusiawi terbentuk: menerima bahwa kita makhluk yang terus berkembang, bukan produk final yang harus mulus sejak awal.

Ada satu hal menarik dari riset motivasi modern: orang dengan pola pikir bertumbuh (growth mindset, Dweck, 2006) tidak merasa tersaingi ketika menghadapi orang yang lebih unggul. Mereka merasakan campuran rasa penasaran, tantangan, dan ketenangan. Karena fokus mereka adalah proses, bukan identitas. Dan ini bisa dilatih. Bahkan otak yang terbiasa tekanan pun bisa mempelajari kembali cara melihat dunia dengan lebih jernih.

Seiring waktu, kita mungkin akan mengerti bahwa nilai diri bukan ditentukan oleh satu hari kalah bersaing, tapi oleh konsistensi menjalani hidup. Bahwa prestasi itu baik, tapi bukan rumah bagi jiwa. Dan bahwa orang lain boleh lebih unggul tanpa membuat kita lebih kecil. Di tengah hiruk pikuk tuntutan masa lalu, kita bisa memilih untuk tidak lagi menempatkan diri sebagai mesin lomba, tapi sebagai manusia yang sedang bertumbuh.

Pada akhirnya, kemenangan terbesar mungkin bukan saat kita menjadi juara lagi, tapi saat kita bisa berkata: “Aku tetap berarti, bahkan ketika bukan nomor satu.”

Untuk sesama: semoga kita semakin lembut kepada diri sendiri, terutama di hari-hari ketika dunia terasa seperti kompetisi yang tak kunjung selesai.